И По Что Революцию-то Делали?
Нам говорили об уважении к старшим, о помощи слабым, но
видели и слышали мы чаще другое: "Не делай добра, не будет зла". Мы
пели: "Человек проходит, как хозяин необъятной Родины своей", а на
деле с самого детства были унижены и забиты. Унижение исподволь. Унижение
длинными очередями, номерками на руках, талонами на муку, масло, колбасу. Два
килограмма мяса в год. По килограмму на члена семьи только к революционным
праздникам: на 7 ноября и 1 мая. Как я с издевкой, уже начав понимать кое-что
позже, язвила:
- Чтобы хватило сил донести ноги до площади и прокричать
"Ура".
Сил, конечно, у многих хватало. У нас был вариант
социалистической социальной справедливости: это когда все имели одинаково мало.
Остальное добирали каждый где мог, а не мог добрать - "Ну и дурак!" В
ходу были афоризмы из полулегального в то время Михаила Жванецкого: "Что
охраняю, то имею. Ничего не охраняю - ничего не имею". Еще со времен Петра
Великого была известна фраза (про поваров). Так и несли по домам и дачам
ничейное добро смышленые наследники.
Однажды у нас на центральной улице перед театром
вывернули булыжники. Старинные булыжники, положенные в основание этой мостовой
никак не менее 200 лет назад. За бутылку водки три грузовика этого камня
перекочевали в основание дачи моего начальника.
Люди мы с удивительным чувством юмора и хорошо развитой интуицией.
По черточкам и штришкам мы составляли себе отчетливые картины жизни
инакоговорящих людей. Мы никогда не видели их, но все о них знали, почерпывая
новости из единственной в то время телевизионной программы. Появившуюся чуть
позже вторую программу моя сестра и я включали лишь тогда, когда хотелось
поднять настроение, гомерически похохотав над словесными перлами местных
ораторов, политиков, дикторов или наблюдая за очередной "битвой за
урожай" на картофельных или капустных полях.
Каждый год у нас словно бы
случались стихийные бедствия, и все призывались к сознательности и стойкости.
Голос диктора бьл тревожен и торжественен, чуточку печален и строг. После
такого призыва каждый чувствовал себя как перед плакатом времен Гражданской
войны: "Ты записался добровольцем?". Только единицы знали, где
правда-матка зарыта: бесхозяйственность и лень, пьянство и взяточничество
процветали. Этот мрак, казалось, будет бесконечен. Как умудрялся мой дедушка,
обиженный и униженный в своей жизни не одну тысячу раз, сохранять терпимость и
чистоту, зная и видя правду? Но и он как-то раз задал вопрос:
- По что революцию-то делали? Как были люди нищими, так и
остались!
Комментарии